Có lẽ mọi người thường nói, đã là thủ đô thì bao giờ cũng ồn ào, náo nhiệt hơn các địa điểm khác của đất nước. Nhưng thi thoảng, cũng có thể bắt gặp khung cảnh yên bình nơi Hồ Tây lộng gió cạnh nhà ngoại tôi ở Hà Nội. Hồ rộng lớn như một chiếc gương cầu khổng lồ, đứng ven bờ nhìn chỉ thấy một vùng nước trắng mờ xa xa. Sớm bình minh, mọi người thường chạy bộ ven Hồ Tây yên ả và thanh vắng. Chiều chiều, người ta ngồi hóng gió, nhâm nhi cốc trà chiều rồi cùng trò chuyện với nhau như quên hết chuyện mệt nhọc trong người. Đêm tối, khi thành phố đã lên đèn, cả một cung điện lung linh ánh sáng ẩn hiện dưới mặt nước hồ phẳng lặng. Gió mơn man đưa vào khí quản của con người một mùi hương nhè nhẹ của cây cỏ quanh hồ hay mùi thơm của các quán ăn đêm sực nức đồ ăn thơm ngon. Mặc hàng ngàn năm trôi qua, hàng vạn sự thay đổi, Hồ Tây vẫn như vậy, nó luôn an nhiên nằm giữa lòng Hà Nội ngàn năm văn hiến, trường cửu cùng năm tháng qua đi.