Khu phố tôi ở không đông đúc lắm, chỉ có hai mươi căn nhà. Dù lớn hay nhỏ thì trước cửa nhà nào cũng có một cây bonsai trông rất tươi tốt và phát đạt. Có một cái cây trong nhà chú Ba. Những quả mận đỏ căng mọng. , trông rất đẹp. Cây mận cao bốn mét, cành lá sum suê tỏa bóng mát cả mét vuông. Cây mận to bằng cái thùng để gánh nước, khi lên cao hai thước thì bắt đầu phân cành, đẻ nhánh ra tứ phía. Thân cây màu nâu đen, xù xì, sờ vào thấy thô ráp. Lá mận thuôn dài. Từng chiếc lá mận, chiếc to dài hơn 20 cm, chiếc nhỏ cũng sải tay, lá mận màu trắng hơi xanh như phấn, tháng 9 hoa mận nở, hoa mận trắng như hoa dẻ.Dưới gốc mận, bác Ba kê một dãy ghế mây tre để lúc rảnh rỗi có thể hàn huyên, tán gẫu hay đánh cờ với các bạn già. Ở giữa thành phố, đánh cờ, tận hưởng không khí trong lành, nghe chim hót, còn một trò chơi nữa. Trái ngọt, cây xanh bao niềm vui. Đôi khi tôi có cảm tưởng như cây mận của chú Ba là biểu tượng của xóm mình vì có người hỏi nhà hàng xóm nhưng người chỉ nhà bảo: “Rẽ phải đi. Mận ơi!” Tôi tìm nhà là cô tìm thấy ngay. Lũ trẻ chúng tôi rất thích mùa mận vì chú Ba rất vui khi được chia mận cho chúng tôi và chú còn ôm mấy em bé nữa, cả xóm rất vui vì có mận.