Cuối vườn nhà em có một bụi chuối sứ. Từ một cây chuối nhỏ xíu ba em xin ở quê nội về trồng cách đây hơn một năm, giờ nó đã sinh sôi nảy nở thành năm bảy cây lớn nhỏ khác nhau.

Cây chuối cao đến hơn hai mét. Thân tròn và to như cột nhà, gồm nhiều lớp bẹ ốp sát vào nhau. Mấy chiếc bẹ ngoài màu nâu, lấm chấm những vết đen. Xung quanh ngọn là những tàu lá to và dài màu xanh thẫm, mặt dưới phủ một lớp phấn trắng mỏng. Mấy chiếc lá già màu vàng bị gió xé rách đang héo dần.

Buồng chuối gồm gần chục nải đã trổ được hơn hai tháng. Mỗi nải có hai tầng quả xếp chồng lên nhau. Trái chuối hơi cong, màu xanh nhạt, to gần bằng chuôi dao, đầu trái vẫn còn dính mẩu núm đen.

Do sức nặng của buồng chuối, cây chuối mẹ nghiêng hẳn về một bên. Ba em phải lấy hai khúc tràm cột chéo đầu lại, tạo thành một giá đỡ cho cây khỏi đổ. Ba còn xúc đất đắp thêm vào gốc. Từ các kẽ nứt, mấy cây chuối con đang nhô lên, mập mạp trông chẳng khác gì bầy con thơ xúm xít bên chân mẹ.

Nhìn buồng chuối to, dài sắp chín, em vui vui nghĩ đến một ngày không xa, sau bữa cơm, cả nhà em sẽ được thưởng thức vị ngọt thơm của những trái chuối chín vàng do chính tay mình trồng.

Đây là câu 3 nha . Em được sinh ra trong cái nôi của những loài cây ăn trái ngọt lành. Từ nhỏ, em đã được nuôi dưỡng bằng hương thơm ngọt ngào của các loài cây, trong đó, ấn tượng với em hơn cả là cây bưởi. Nhà nội em có trồng một cây bưởi rất lớn, chẳng biết nó được trồng từ bao giờ, chỉ biết rằng khi em sinh ra thì cây bưởi đã lớn lắm. Từ xa nhìn lại, cây bưởi sừng sững như một chàng vệ sĩ đang phô diễn những bắp tay, bắp chân cuồn cuộn. Thân cây xù xì, loang lổ những vết mốc meo vì thời gian trôi qua đã lâu. Hồi bé, em hay trèo lên cái thân cây xù xì ấy để hái những bông bưởi thơm đến nao lòng. Mỗi mùa hoa bưởi nở, sắc hoa trắng muốt vương đầy trên mặt sân, tỏa ra một thứ hương thơm nồng nàn, ngan ngát. Bà em hay lấy những bông bưởi ấy xuống để gội đầu, hương đồng cỏ nội cứ theo tóc bà mà vương mãi trong kí ức em. Lá bưởi dày, to bằng cả một gang tay, gần ngọn lá thắt lại thành hình trái tim be bé. Nhưng thích nhất vẫn là quả bưởi. Những trái bưởi to, tròn như trái bóng, da bưởi xanh mướt, đến khi chín lại ngả sang màu vàng óng. Mỗi mùa trung thu đến, bà em thường hái quả vào để em bày cỗ đón trăng. Múi bưởi ngọt lịm ăn rất ngon miệng. Em rất thích cây bưởi nhà em